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XVII edizione dei concorsi di poesia e narrativa
intitolati a “Ettore Barelli” a. s. 2022/2023 - le opere
degli studenti vincitori

PREMESSA

Tutte le opere premiate sono inedite e frutto dell’elaborazione autonoma
degli studenti autori.

Le illustrazioni sono realizzate con i pastelli dalla dott.ssa Albalisa Azzariti e
costituiscono semplicemente un omaggio per accompagnare, come
avverrebbe similmente se si fosse scelto un sottofondo musicale, la poetica
e i linguaggi espressi dai vincitori.

PER LA SEZIONE POESIA:

PRIMO CLASSIFICATO: SII LUCCIOLA, ha chiesto di mantenere I'‘anonimato
SECONDO CLASSIFICATO: LACRIME MIE, Dario Vitali

TERZO CLASSIFICATO: SOLE CALDO E UNA STAGIONE NUOVA, Giulia Bragonzi
MENZIONE D'ONORE DELLA GIURIA: BIANCO, Bianca Barlassina



PRIMO CLASSIFICATO: SII LUCCIOLA,

I'autrice ha chiesto di mantenere 'anonimato

Sii lucciola

Sii lucciola,

nella morsa delle tenebre
respira luce.

Sii lucciola,

nei meandri del vuoto
uccidi l'ombra.

Sussisti nell’infinito buio
e resisti in un flebile bagliore.
Puntino vivo,

non scomparire

perché quella luce puo
diventare sole.

Giudizio della Giuria

Esortazione toccante a tenere accesa una luce di ottimismo, di speranza, ad opporsi alle tenebre e
al vuoto esistenziale. Nella poesia ¢ utilizzato con sicurezza il linguaggio figurato per rappresentare
I’opposizione tra luce e buio, vita e nulla, tenebre e sole. Interessante I’immagine della lucciola
come esempio di messaggio positivo e di speranza.




SECONDO CLASSIFICATO: LACRIME MIE

Dario Vitali

Lacrime mie

So che fara male,

davanti alla pietra incisa.

Ma non piangero.

Perché ho la latta sulla pelle,
ma i gigli dentro.

Tornero da te piu avanti.

E piangero con me,

solo con me.

Giudizio della Giuria

Pur nella sua essenzialita, la poesia tocca con delicatezza il tema profondo della rielaborazione
personale di un lutto: il pudore dei sentimenti impedisce di piangere in pubblico, ma le lacrime
sono solo rimandate. Coraggiosi I’inizio “in medias res” e la brevita, efficace 1’antitesi “ho la latta
nella pelle ma i gigli dentro”.




TERZO CLASSIFICATO: SOLE CALDO E UNA STAGIONE NUOQOVA,

Giulia Bragonzi

Sole caldo e una stagione
nuova

Sole caldo e una stagione
nuova.

Dura poco, qualche giorno;

arriva di sorpresa, tra una
stagione e l'altra.

Non piove, fa caldo, tutto e

fermo:

) : W

I'erba si secca, o

gli animali cercano riparo. o L iatt

E tranquilla, & serena,
alla gente piace.
E devastante, & una minaccia,

la natura € compromessa.

Giudizio della Giuria

La poesia affronta un tema attuale: nella inconsapevole tranquillita degli uomini, contenti perché
c’¢ il sole, € incombente la catastrofe climatica che minaccia la natura. La struttura alterna il focus
sulle reazioni positive dell’'uomo e sugli effetti negativi sulla natura. Efficace ’antitesi con
parallelismo “¢ tranquilla.../¢ devastante...”. Interessante il ritmo.




MENZIONE D’'ONORE DELLA GIURIA: BIANCO

Bianca Barlassina

Bianco

Entrai nella stanza

tutto era bianco

il soffitto, le pareti, il pavimento

tutto

perfino il letto posto al centro di essa,

piccolo e solitario.

La luce era fredda, cattiva,

avanzai

facendomi spazio, io, in quel bianco soffocante.
Nel letto c’era lei

piccola e sottile;

bianca era la sua pelle,

fragile e piena di grinze

bianchi erano i suoi capelli,

simili a nuvole.

Era voltata.

Poi si gird piano

io, che ormai non concepivo |'esistenza di altro colore al di fuori del
bianco, mi sorpresi

e spaventai

alla vista del suo viso,

bianco certamente

al di fuori di due pomi,

grossi e rossi,

posti sotto agli occhi,

due prugne mature

senza alcuna grinza.

Fu cosi che mia nonna mi insegno l'esistenza dei colori.




is

Giudizio della Giuria

Lirica molto sentita: il colore suggerito dal titolo domina con la sua freddezza nell’ambiente
ospedaliero in cui avviene I’incontro, € sembra avere influenzata anche la persona cara che si ¢
andati a trovare, ma un particolare cromatico del suo viso riporta alla scoperta di altri colori e di
vitalita.




PER LA SEZIONE NARRATIVA:

PRIMO CLASSIFICATO: UN PILOTA, Simone Martinez Saule

SECONDO CLASSIFICATO: PEZZI DI SOLITUDINE, Alessandro Marazza

TERZO CLASSIFICATO: PER MIO PADRE, Matilde Zibaldone

MENZIONE D'ONORE DELLA GIURIA: UN GIOVEDI' COME GLI ALTRI, Sara Gamberini

PRIMO CLASSIFICATO: UN PILOTA

Simone Martinez Saule

Un pilota
Prologo

La prima volta che vidi e toccai un aeroplano avevo quindici anni, mio padre mi aveva
accompagnato all’Air Show di Toronto, era il 1910. Da quel momento non desiderai altro che
volare, gli aerei mi emozionavano, il rombo dei loro motori mi dava un brivido, i piloti avevano il
fascino dei cavalieri e degli eroi. Collezionavo foto di aerei, costruivo modellini, leggevo ogni
articolo del settore, cercavo con gli occhi i rari aerei che solcavano il cielo sopra la nostra fattoria.

Mi ricordo una data, il 30 luglio 1914, stavo leggendo a mia madre il Toronto Daily Star, in
prima pagina - a caratteri cubitali - ¢’era scritto: “500000 austriaci invadono la Serbia”. Una
notizia importante, visto il peso dato dal giornale. “Dov’¢ la Serbia?”. La sera diedi un’occhiata
al planisfero sopra il letto... Serbia... Serbia... qualche giorno dopo sapevamo tutti dov’¢ la
Serbia perché, dopo I’invasione tedesca del Belgio, la Gran Bretagna decise di entrare in guerra.

Quando leggevo ad alta voce il giornale guardavo di sottecchi mia madre, aveva I’aria
preoccupata, credo che avesse gia capito cosa mi girava in testa. Verso la fine del 1915 lessi un
annuncio del Royal Naval Air Service: stavano cercando piloti. Mi guardai bene dal leggere a mia
madre questo annuncio in quella grande cucina, dove la voce rimbalzava sull’alto soffitto
prendendo toni allarmanti.

1915-16

Presi la strada piu lunga con la mia famiglia: convinsi i miei che volevo iscrivermi ad una scuola
di specializzazione meccanica a Toronto ma mi videro ben poco in officina. In realta passavo le

mie giornate alla Curtiss Flying School, lavorando di notte per pagare il corso di volo. A quel tempo




non dormivo mai, la mattina teoria nel capannone, il pomeriggio in cielo con gli istruttori, la sera
a servire whisky e la notte a fare la guardia in un cantiere. Ero felice, mi sentivo ad un passo dai
miei sogni.

Mi presentai a casa gia con la divisa del Royal Naval Air Service, mia madre stava stendendo la
biancheria in cortile, mi vide e si copri la bocca con lo straccio che aveva in mano, gli occhi pieni
di lacrime. Mio padre torno dai campi al tramonto, le spalle curve, si asciugava il collo sudato con
un fazzoletto. Quando mi vide disse “Perché ragazzo? Sei tutto cid che abbiamo”. Il cuore mi
pesava nel petto, sentivo di averli ingannati e forse anche delusi. Lasciavo 1 miei soli in quella
grande casa, avrebbero voluto un figlio che si occupasse dei campi, una nuora, dei bambini... io
invece partivo per I’Europa.

Una volta in Inghilterra iniziai un lento e noioso addestramento militare. Pensavo che la gloria mi
aspettasse dietro all’angolo e invece mi ritrovai a correre intorno alla caserma, a studiare la
dinamica del volo e a riparare motori. Quando avevo I’opportunita di volare mi sentivo gli occhi
del comandante addosso: avevo il cielo infinito davanti a me ma la liberta di una quaglia, che
rabbia. Finalmente, a luglio del 1916, ci assegnarono agli squadroni, ero deluso quando scoprii che
il mio, di base a Yarmouth, era destinato solo alla difesa e non al combattimento. In quei mesi i
tedeschi stavano intensificando la campagna di bombardamenti notturni sulle citta inglesi, il primo
compito che fu dato al nostro squadrone fu quello d’intercettare quelle tremende macchine di
morte.chiamate “Zeppelin”. Il mio battesimo del fuoco fu nella notte del 2 settembre 1916.
Attaccammo due Zeppelin carichi di bombe diretti a Londra. Di quella notte ho nel cuore 1’angoscia
delle tenebre squarciate dalle scie dei proiettili incendiari, 1’ansia di colpire per errore un aereo
amico, la solitudine, I’'impossibilita di comunicare con i miei compagni, di sentire le loro voci.

Tornato alla base mi tremavano le gambe e sentivo gli spilli nelle mani, la testa era vuota e il rombo
del motore mi risuonava ancora nelle orecchie. Non ero uno di quei cavalieri senza paura che mi
ero immaginato da ragazzo. In branda non riuscii a dormire, avevo ucciso. Avevo visto corpi in
flamme precipitare dalla cabina del dirigibile. Questa volta non erano le lepri o le oche che finivano
nel forno di mamma, questa volta erano uomini come me, con a casa una madre, una moglie, dei
figli. Non sentivo alcun orgoglio, solo grande amarezza. L’indomani le pacche sulle spalle dei
commilitoni mi aiutarono a credere alle loro parole “hai fatto il tuo dovere, sei un militare”.

1917

Dopo alcuni mesi in Inghilterra, ci comunicarono il trasferimento sul continente. Nel febbraio 1917
fui assegnato al Naval 10, un nuovo squadrone appena costituitosi a Saint-Pol, vicino a Dunkerque.
La base era un disastro, mancava tutto ¢ mancavano soprattutto gli aerei. I primi mesi passai il mio
tempo a costruire tavoli, sedie e latrine. Infine, arrivarono dei vecchi Nieuport 12, una delusione,
ma almeno potevo tornare in cielo.

In quei mesi strinsi amicizia con Ollie e con Nash. Con loro, quando volavo, mi sentivo le spalle
coperte. A terra, tra di noi, c’era la liberta di parlare di quelle cose che, tra soldati, non si dicono.
Perché c’¢ una brutta bestia che puo assalirti in azione: ¢ una paura cosi forte che ti impedisce di
pensare, che ti blocca il cervello. Alla base sentivamo parlare di una malattia nervosa che 1 medici
chiamavano “shell shock degli aviatori”. Tutti e tre temevamo di poterci ammalare e di finire come




alcuni soldati che avevamo visto: guardavano il vuoto con gli occhi spalancati, tremavano per
qualsiasi rumore, muti.

L’amicizia con Ollie e Nash aveva qualcosa di disperato, sapevamo che ogni missione poteva
essere 1’ultima, e ci davamo coraggio, volevamo riuscire a dimostrare che si pud morire con dignita
non prima di aver buttato gitt un gran numero di aerei nemici. Ogni tanto Ollie mi afferrava per le
spalle scuotendomi e mi diceva: “Non sei solo, né quaggiu né lassu!”. In guerra niente ¢ come te
I’aspetti, il mio amico Ollie mori qualche mese dopo, collaudando un triplano. Le ali si staccarono
a meta volo e cadde in mezzo a un campo di barbabietole. Il mio amico coraggioso, grande e grosso,
che a stento entrava nell’abitacolo, proprio a lui ¢ stato negato il diritto di morire in combattimento.

Ben presto il Naval 10 si trasferi a Veurne, in Belgio. La maggior parte del tempo lo trascorrevamo
pattugliando la costa, scortando bombardieri o compiendo ricognizioni. Il pattugliamento era per
me un misto di bellezza e di distruzione: volando lungo la costa, all'alba o al tramonto, ero
emozionato dalla bellezza del mare e della campagna, mi dimenticavo quasi di essere in guerra.
Poi improvvisamente villaggi distrutti, campi bruciati, la vita dei contadini - che ben conoscevo -
devastata dalle atrocita dei tedeschi.

La primavera del 1917 fu tragica per noi, nel solo mese di aprile furono abbattuti trecento dei nostri.
Tra le file dei nemici Manfred von Richthofen, le Diable Rouge. Si era fatto dipingere 1’aereo di
rosso, in modo che i suoi piloti potessero riconoscerlo da lontano e in aprile aveva abbattuto
ventidue aerei da solo. Tra commilitoni ci ripetevamo che la tattica di quella leggenda non aveva
nulla di eroico né tantomeno di cavalleresco: chi era sopravvissuto a un suo attacco riferiva che
cercava in cielo un aereo nemico piu debole degli altri, magari con la mitragliatrice fuori uso,
oppure con un aviatore poco esperto, per mettersi in coda e crivellarlo di colpi. Sapere che potevo
incontrarlo lassu mi metteva 1 brividi, ma non lo incontrai mai.

Arrivo infine il comandante Bell, I'uomo che insegno a me e a Nash cosa significhi far parte di una
squadriglia. Bell era un uomo di poche parole che ti guardava con una tale intensita da farti sentire
a disagio. Si muoveva rapidamente, quasi a scatti, € quando parlava sceglieva con attenzione le
parole: “Vi eserciterete gli uni contro gli altri, suddivisi in pattuglie, una pattuglia ¢ un’unita
combattente con un solo cervello e un solo cuore e qui, signori, dobbiamo imparare dalle Jasta
tedesche”.

Circa una settimana dopo l'arrivo di Bell, incontrai per la prima volta Raymond Collishaw. Era
arrivato alla base preceduto dalla sua fama di pilota invincibile, tutti sapevamo di cosa fosse capace
con il suo Sopwith. Era un ragazzone biondo, allegro e gioviale, con una risata contagiosa. Mi
piacque fin dall’inizio quel suo modo di vivere con intensita ogni momento. Non aveva pieta per 1
codardi e gli inetti, una volta lo vidi tirare giu da un aereo e prendere a pugni un pilota che aveva
abbandonato la squadriglia durante uno scontro. E mi parve una cosa assolutamente normale.
Collishaw si concentrava sulla squadriglia e non sui singoli piloti e dava sempre l'esempio,
lavorando duramente. Con il comandante Bell e con Collishaw, io ¢ Nash ci sentimmo finalmente
nel posto giusto, la paura c’era, la tensione ci accompagnava ogni giorno, ma eravamo consapevoli
delle nostre capacita, ci eravamo finalmente seduti al comando dei nostri aerei.




Nel maggio 1917 il Naval 10, insieme ad altri squadroni dell’RNAS, fu ceduto al Royal Flying
Corps che era a corto di piloti e di aerei. Ci trasferimmo a Droglandt, in Francia, vicino alla linea
del fronte. Le forze alleate si stavano preparando per la campagna estiva: il primo obiettivo era la
conquista del crinale di Messines-Wytschaete. Quel crinale, sui campi di battaglia di Ypres e sulla
valle del Lys, era strategicamente importante e i tedeschi lo sapevano, infatti avevano raddoppiato
la presenza aerea nella zona dando il comando al maledetto Diable Rouge.

11 2 giugno io, Nash e Collishaw fummo assegnati ad una missione di scorta: dovevamo proteggere
un ricognitore che scattava foto del territorio per organizzare l'attacco. Mentre eravamo in volo,
arrivarono da est nuvole basse e cariche di pioggia. Collishaw ci segnald che dovevamo
abbandonare la missione perché la visibilita era troppo scarsa. Invertimmo la rotta. Davanti al
ricognitore c’era Collishaw, i0 e Nash eravamo in coda. Improvvisamente ’aria fu tagliata dal
suono secco di una mitragliatrice e vidi I’aereo di Nash in fiamme. Per una frazione di secondo ci
guardammo, non c’era paura nei nostri occhi, solo un ultimo angosciato saluto. Mi guardai alle
spalle e vidi molti aerei tedeschi, il cuore prese a battermi all’impazzata mentre le mani sulla cloche
erano trafitte da mille spilli. Rompemmo la formazione, restava solo la fuga.

1918

Nel 1918 fui promosso a capo squadrone. Mi concentrai a guidare cio che restava della squadriglia
e ad aiutare 1 nuovi piloti, ogni aereo abbattuto lo dedicavo ad uno dei miei compagni che non
c’erano piu: “Oliver, per te!”, “Jacob sei finalmente vendicato”. Avevo nel cuore una rabbia sorda
che cercavo di non far vedere a nessuno.

Il 1°aprile 1918 ’RFC e I’RNAS si fusero per diventare la Royal Air Force. Ci consegnarono aerei
piu veloci e piu potenti. Grazie ad un nuovo programma di addestramento arrivarono
dall’Inghilterra nuovi piloti molto preparati. L.’aviazione da guerra stava varcando una nuova soglia
e 1 piloti, da pochi pazzi avventurieri, diventavano finalmente militari professionisti.

Con la tristezza nel cuore fui trasferito improvvisamente al “203 Squadron”. Arrivai con la sacca
buttata sulla spalla, il giubbotto di pelle consumato e il viso bruciato dal freddo. Non so se fossi
piu triste o piu furioso per I’inaspettato trasferimento. Alla base mi venne incontro Collishaw con
la sua solita risata larga e rumorosa: era stato proprio lui a chiedere il mio trasferimento, a volermi
con sé. Avevo la fortuna di volare ancora con un pilota che rispettavo e che mi rispettava.

Ero ormai in prima linea, alle porte dell’inferno, 1’aria era pesante e irrespirabile. Dovevamo volare
bassi, vedevo, a perdita d’occhio, campi disseminati di caduti e di macchine da guerra distrutte. A
volte sentivo, tra 1 colpi dell’artiglieria, le urla di morte dei feriti. Era 1’inizio di primavera anche
se nulla intorno a me poteva ricordarlo. I tedeschi stavano scatenando una terribile offensiva,
temevano che I’arrivo di nuove truppe americane ben rifornite, avrebbe volto irreversibilmente il
corso della guerra a favore dell’Intesa. Le nostre trincee furono invase per piu di cento chilometri
e restammo sulla difensiva per mesi. Ai piloti si ordino di arginare 1'avanzata tedesca con continui
attacchi a bassa quota.

L'8 agosto ¢ segnato nei libri di storia come il giorno d’inizio della Battaglia di Amiens, quattro
giorni che cambiarono le sorti della guerra. Tutte le forze dell’Intesa disponibili furono riunite




segretamente ad Amiens. La citta era un nodo ferroviario importante e quindi una linea di
rifornimento strategica. Nelle ore precedenti I'attacco due bombardieri Handley-Page pattugliarono
avanti e indietro le nostre linee per coprire, con il rombo dei motori, il fragore dei carri armati in
movimento. La nebbia del mattino ci aiuto, avvolgendo 1’attacco in un clima irreale, nella nebbia
si muovevano carri armati, fanteria e duemila aerei. Riuscimmo a cogliere 1 tedeschi di sorpresa. Il
203 Squadron volava basso mitragliando la fanteria nemica e sfidando i colpi dell’artiglieria, il
terreno sottostante era disseminato di proiettili e di aerei abbattuti. Ero sconvolto da tutta quella
violenza di cui facevo parte. La linea tra la vita e la morte non c’era piu, potevi essere ancora vivo
e credere di essere morto oppure essere morto sperando di essere ancora vivo.

L’11 novembre fu firmato 1’Armistizio, io € Ray eravamo sopravvissuti. Mentirei se dicessi che
quella guerra non mi accompagna ancora oggi. Penso a tutti quei ragazzi sepolti nei campi in
Belgio, in Francia, a quelli i cui corpi non sono maistati ritrovati. Penso a Ollie e Nash che avevano
vent’anni come me e che meritavano ben altro.

Collishaw si ¢ fatto onore anche nella Seconda Guerra Mondiale, io invece sono rimasto a casa. Ho
ancora oggi negli occhi I’immagine dei miei genitori, mi aspettavano in piedi sotto il portico. Mio
padre piangeva scuotendo la testa e mia madre sorrideva cingendogli le spalle.

Giudizio della Giuria

La narrazione in questo racconto ¢ incalzante e si inserisce in un contesto storico ricostruito in
modo preciso e accurato. L’arco emotivo condotto dal protagonista affronta una varieta di
tematiche connesse al contesto bellico, per poi sfociare nella disillusione del reduce. Emerge una
scrittura puntuale e pulita che trasmette con efficacia il conflitto interiore tra la necessita di
partecipare emotivamente e nel medesimo tempo essere distaccati per riuscire a sopravvivere.




SECONDO CLASSIFICATO: PEZZI DI SOLITUDINE

Alessandro Marazza

L'vomo apri 1’uscio della piccola baita. I suoi vestiti gocciolanti di pioggia bagnarono 1’ingresso.
Appese il giaccone zuppo all’attaccapanni alla sua destra. L’umidita gli penetrava nelle ossa
indolenzite. Si diresse verso la cucina addossata alla parete di sinistra, prese la teiera e la mise sul
fuoco. Mentre attendeva che 1’acqua bollisse si incanto a guardare il ciliegio. L’immagine, distorta
dalle gocce di pioggia sul vetro, narrava un’ombra di quello che era stato I’albero nei mesi
precedenti: 1 candidi fiori e 1 frutti carmini avevano ceduto il posto a foglie morte, che sarebbero
certamente cadute prima dell’inverno lasciando 1’albero maestoso in una scheletrica nudita.

Un fischio acuto lo riscosse dal torpore, facendogli dolere le orecchie. Spense il fuoco e mise sul
bollitore le erbe per 1’infuso. Dall’altra parte della stanza vide la sua collezione di vinili, posta in
un mobiletto in mogano su cui era poggiato un giradischi. Attraverso la piccola dimora, prese una
busta di carta consumata dal tempo sulla quale, in lettere dorate, era scritto “An der schonen blauen
Donau”. Regalo comprato tempo addietro in un mercatino di Vienna. Poggio la puntina sul disco
e le note si diffusero unendosi al profumo della tisana. Torno all’angolo cottura, verso 1’infuso
caldo in una tazza di ceramica sbeccata e si accomodo sulla poltrona rossa, davanti al camino
spento. Aveva ricominciato a piovere e il picchiettio delle gocce sul vetro scandiva il ritmo del
valzer.

Si ridestd dal sonno il mattino successivo, un raggio di pigro sole autunnale gli lambiva il viso,
filtrando tra la vegetazione. La giornata prometteva bel tempo, dunque scelse di fare una escursione
per raccogliere alcuni funghi per cena.

Prese il cesto di vimini, indosso il giaccone e usci nella frescura autunnale. Doveva aver terminato
di piovere da poco: le due montagne che delimitavano la vallata erano infatti sovrastate da uno
sbiadito arcobaleno. Ci ripensd un momento, rientro in casa e prese la macchina fotografica. Era
solo una vecchia polaroid, ma non lo aveva mai tradito e gli teneva compagnia durante le lunghe
passeggiate. La appese al collo, usci nuovamente e si incammino. Raggiunse il limitare della radura
e ben presto la vegetazione divenne piu fitta. Quasi faticava ad avanzare sul tappeto di foglie marce
e rugiada, che appesantiva ogni suo passo. Si addentro nella boscaglia, chinandosi di tanto in tanto
a raccogliere dei funghi porcini.

D’improvviso drizzo la schiena, un brivido gli percorse il corpo: davanti a lui, a una ventina di
metri, dormiva un’orsa con i suoi cuccioli accoccolati vicino alle zampe. Se anche solo uno dei
piccoli lo avesse sentito e, incuriosito, si fosse avvicinato, la madre si sarebbe sentita legittimata
ad attaccare. Molto lentamente indietreggio, controllando la situazione con lo sguardo: i muscoli
tesi e pronti allo scatto, 1’udito concentrato a captare ogni rumore. Gli pareva che ogni suo




movimento spostasse i continenti, dal rumore che gli sembrava facessero. Giunto a distanza di
sicurezza accelero il passo, per quanto gli era concesso dalle vecchie gambe.

Quando, finalmente, intravide una radura in lontananza, tird un sospiro di sollievo: era a casa. Si
avvicino rapidamente, rendendosi perd presto conto che la radura non era altro che un piccolo
spiazzo di erba nel sottobosco, in cui non era cresciuto alcun albero. Spaventato dall’orsa doveva
aver confuso la direzione, finendo in una zona di selva che non aveva mai esplorato.

Nel cuore della radura un tavolo in pietra, con due panche anch’esse in pietra, era illuminato da
una specie di riflettore naturale che lo poneva al centro di una scena magnifica: le alte betulle
circondavano il palcoscenico, creando un contrasto tra i tronchi bianchi e le foglie dorate, che
ricoprivano anche il terreno. Il ripiano in pietra era decorato a scacchi e pezzi in rovere € mogano
erano schierati nelle rispettive case di partenza, tranne uno. Il bianco aveva compiuto la prima
mossa: cavallo in alfiere di re tre. D’improvviso davanti ai suoi occhi la scena si trasformo e si
ritrovo catapultato indietro di quarant’anni in uno sfarzoso albergo di Vienna. Aveva appena
catturato un pedone avversario sulla colonna di torre dell’ala di re. Dai presenti si era levato un
velato “oohhhh”. Il russo che sedeva dinanzi a lui, stupito dalla mossa, aveva ricontrollato a lungo
la disposizione dei pezzi sulla scacchiera e spingendo il pedone adiacente gli aveva infine
intrappolato 1'alfiere. Partita persa, gogna mediatica e ritiro immediato dagli scacchi
professionistici. Da quel momento si era rifiutato di giocare qualsiasi altra partita e si era ritirato
sull’ Appenino abruzzese, dove nessuno avrebbe mai potuto riconoscerlo e ricordargli la sua vita
passata.

Immerso nei ricordi non si rese conto di essersi seduto al posto riservato al giocatore con i pezzi
neri, gli stessi che avevano determinato la fine di una straordinaria carriera. Tolse una foglia secca,
uccisa dal passare delle settimane, e la lascio cadere a terra. Essa fluttuo spinta da una leggera
brezza, quasi indecisa su dove posarsi, ed infine raggiunse il terreno.

“E passato tanto tempo” penso. “Dunque, perché no? E solo una mossa, alla fine.”

Rispose al fantomatico bianco in modo speculare e rimase per un tempo indefinito con lo sguardo
fisso, senza realmente guardare I’ambiente che lo circondava. Quando si ridesto da questo stato di
torpore il cielo era oramai viola. Rifece a ritroso la strada da cui era giunto fino al punto in cui
aveva visto I’orsa, che nel frattempo era probabilmente tornata alla sua tana. Da li, con piu lucidita,
fu in grado di ritrovare il cammino verso casa.

Si corico con la testa insolitamente libera da pensieri e demoni del passato e dormi come un
bambino. Quando si sveglio il sole era ormai alto in cielo.

Il sonno scomparve del tutto solo dopo colazione, si lavo e si preparod per uscire: voleva ritornare
al luogo del giorno precedente e sognare ancora. Ancora non lo sapeva, ma era diventato una sorta
di bisogno fisiologico. Quando raggiunse la radura, non senza qualche difficolta a ritrovare la
strada, noto che sulla scacchiera qualcosa era cambiato: il bianco aveva risposto con pedone in
alfiere di donna quattro.

Un brivido di eccitazione lo percorse. La giornata era mite, eppure senti all’improvviso freddo. Si
trovava nello stesso stato febbricitante che lo pervadeva durante le lunghe ore delle partite di torneo.




Quella sensazione che ogni scacchista odia e ama al contempo, la scarica di adrenalina che ti rende
quasi impotente davanti alle reazioni del tuo corpo e della tua mente. Nuovamente mosse in modo
simmetrico e si ripromise di ritornare il giorno successivo.

Effettivamente vi torno, e cosi quello dopo e quello dopo ancora. Ogni giorno una nuova mossa,
ogni giorno una nuova eccitazione, sempre con sfumature differenti.

Arrivo dunque I’inverno ed egli, nonostante le rigide temperature, continud imperterrito a giocare.
Ormai viveva per questo e la partita era spettacolare: il bianco aveva commesso un’imprecisione €
ora il vecchio aveva un pedone libero di avanzare.

Era il giorno in cui sarebbe terminata la sfida: quel pedone aveva raggiunto 1’estremita opposta
della scacchiera ed era stato promosso a regina, il re del bianco era ostruito nella fuga dai suoi stessi
pedoni e il cavallo nero coadiuvava la donna nell’attacco della casa di alfiere del lato di re, ultimo
baluardo di difesa dei pezzi chiari ed occupata dall’alfiere stesso. Regina cattura alfiere: scacco
matto.

Da tempo non sentiva quella sensazione di onnipotenza, quell’ubriacatura di potere. Aveva
sottomesso la mente di qualcuno alla propria. Non gli importava che I’identita di costui gli fosse
sconosciuta. Non gli importava di niente. Era solo ebbro di felicita.

Si appoggio, sfinito dai lunghi giorni, dal freddo pungente e dalle emozioni, allo schienale della
panca. Chiuse gli occhi azzurri e rivolse il viso al sole tiepido. Gli stivali affondavano in venti
centimetri di neve, caduta durante la notte. Si addormento per 1’ultima volta, con un solco lungo il
viso che pareva una specie di sorriso. lo, Morte, prima di prenderlo per sempre con me, ho voluto
dargli la possibilita di lenire il suo piu grande rimorso.
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Giudizio della Giuria

E’ un racconto che descrive con forza evocativa le atmosfere ed i paesaggi; 1’autore riesce a creare
una narrativa che con grazia fluisce da uno stile verosimile ad uno sviluppo sovrannaturale,
all’interno di un contesto metaforico, concludendo il racconto in maniera sorprendente.




TERZO CLASSIFICATO: PER MIO PADRE

Matilde Zibaldone

Passi.

Passi.

Passi.

Una goccia di sudore che scivola sulla tempia. Il battere ritmico del pallone sul parquet.

Youssef accelera. Non gli serve guardare il tabellone per sapere che manca poco: lo sente da come il sangue
gli scorre pili veloce nelle vene, da come I'adrenalina gli da alla testa. Ha un sogno per le mani, e quel sogno
sta sfumando.

Gli servirebbe un tiro da sei, gli servirebbe piu tempo, gli servirebbe l'aiuto di Dio. Non puo avere nessuna
delle tre, quindi continua a correre. | marcatori gli stanno pil appiccicati dei vestiti bagnati di sudore.

La palla gli viene sottratta dalle mani. Gli avversari ripartono. Youssef si volta verso il suo canestro e, pil in
I3, il tabellone dei punti.

Ma il campo non & piu il campo.

E una piazza di cemento, con le linee sbiadite e i canestri che si reggono in piedi a malapena. Sulla sinistra,
una casa popolare.

Youssef sa, senza doversi girare a guardarla, che € casa sua. Quella con la porta che cigola e la finestra della
camera rotta.

Davanti a lui: Mehdi. Mehdi che lo guarda con il suo sorriso sghembo.

Youssef si ricorda di questo uno contro uno. L'ha rivissuto centinaia di volte, sognato centinaia di volte,
conosce a memoria ogni passo e ogni respiro come se fossero un copione. Nonostante cio, si lascia
trascinare di nuovo.

E Mehdi il primo ad avere la palla. Quando scatta verso di lui, Youssef sa gia che non ¢’ nessun modo di
fermarlo.

Mehdi era una stella sul punto di nascere, nel momento in cui i gas si addensano e si aspetta la fusione, ma
il poco bagliore che emetteva gia bastava ad accecare tutti sul campo come fosse stato una supergigante.
Il basket di Mehdi era veloce, intrepido. Era saltare tutti i marcatori, ingannare ogni avversario. Essere
I"'unico in grado di tenere il passo in una gara rapida e convulsa.

Youssef rimaneva sempre ingarbugliato nella fitta trama di gioco che I'altro dettava. Mehdi ricamava i propri
passi sul campo con la velocita e la precisione della tessitrice piu anziana: la natura stessa.

Il gioco di Youssef era un altro. Era respiro, salto, elevazione. Rimanere appeso al ferro dopo aver
schiacciato a canestro. Essere il centro dell’azione costruita dalla squadra: incisivo, ma affidabile.

Sapeva di essere capace di tenere testa a Mehdi, ma anche lui spesso rimaneva vittima del suo talento
accecante. Trovarselo davanti gli faceva scorrere il sangue al doppio della velocita.

Mehdi si avvicina, Youssef intercetta la palla e riparte, ma il suo palleggio € lento e maldestro in confronto
allo scatto del suo avversario: perde la palla, deve ripartire da capo.

A pensarci, era Mehdi che lo aveva convinto: vivere di basket, affrancarsi dalla periferia, emergere in un
mondo che sembrava volerli dimenticare tra l'asfalto divelto e i canestri cigolanti. Era uno di quei sogni
scopiazzati dalle serie TV, ma I'unico che avessero mai avuto il coraggio di avere.

Cosi, avevano giocato. E giocato. E giocato.

Volevano vivere di basket, e avevano vissuto di basket. La squadra dell’'oratorio, il campetto stretto e
sbilenco, gli scout alle partite, il primo campionato giovanile...

Youssef riconquista la palla e corre verso la meta campo opposta. Mehdi gli & alle calcagna, ma lui sa gia
chi avra questo punto. Due passi e poi su. E come una preghiera saltare verso il canestro e affidargli la palla.
Un atto di fede.

Quando atterra, Mehdi sorride e alza le braccia.

“Ottimo,” ride. “10 a 3 per me, € tutta ancora da giocare”. Youssef mormora un insulto e torna verso la
meta campo.




Erano stati due giocatori in un solo corpo, due anime nello stesso respiro. Youssef si ricorda come sua
madre lo rimproverasse per aver passato troppo tempo al campetto.

Poi, una sera di pioggia, Mehdi aveva giocato il suo ultimo uno contro uno.

Non contro Youssef: era ormai conosciuto per la sua abilita e la sua spavalderia, cosi aveva organizzato un
piccolo torneo di pretendenti al suo titolo di “King of the court”. Non c’era un arbitro, nessuno a controllare.
Mehdi voleva provare di essere capace di resistere a qualsiasi cosa.

E quando la palla era caduta a terra, si era fermata, e nessuno lo aveva visto tornare a casa, Youssef aveva
saputo che il sogno che avevano avuto era sfumato, per sempre.

La pioggia cadeva fitta anche il giorno che lo avevano posato nella terra. Le zolle colpivano la cassa di legno
con un rumore sordo che aveva tormentato Youssef per molte notti dopo, anche quando la terra smossa
era rinverdita e quel buco scavato aveva iniziato ad assomigliare sempre di piu a una ferita rimarginata.
Rivede il ghigno di Mehdi davanti a lui, il campetto, le popolari.

Una parte di quel sogno, pero, un’infinitesima parte di quello che avrebbero potuto vivere insieme, Youssef
I’ha per le mani ora.

La palla gli viene passata con violenza, Youssef la ferma a un centimetro dalla faccia. E il grido che i suoi
compagni vogliono fargli sentire. “Sveglia Youssef.”

Sveglia.

Tutto torna al suo posto: il campo, la maglia dell’Olimpia, le finali nazionali giovanili. 'adrenalina.

E la botta in testa pil forte della sua vita.

Il tabellone parla chiaro: un punto di svantaggio, quattro secondi per muovere quelle dannate gambe e non
lasciarsi scappare l'occasione che i compagni gli hanno offerto.

E Youssef corre. A rotta di collo, verso l'altra meta del campo che sembra l'altra meta del mondo.

Gli avversari gli mordono le caviglie. Sono davanti a lui, dietro di lui, qualche istante e non avra piu visuale.
Qualche istante e sara tutto finito.

Youssef non ha tempo di saltare. Ferma i piedi.

Tira.

Gli sembra di tirare da casa sua. Il canestro questa volta e perfettamente dritto, e aspetta.

Aspetta che la traiettoria si compia, che il sogno si avveri o no.

E come lanciare una moneta. Anche questa & una preghiera.

La parabola curva.

La palla tocca il cerchio di ferro.

Lentamente.

Lentamente.

Va giu.

La sirena suona, I'arbitro fischia, gli scout sugli spalti sorridono. La folla esplode.

Youssef crede di sentire sua madre urlare da qualche parte, ma tutto & coperto dall’urlo che si leva dal
campo.

Gli avversari che s’inginocchiano con le lacrime agli occhi, i compagni che lo sommergono e sembrano voler
svuotare i polmoni di tutta I'aria che hanno trattenuto. La coppa, che intravede, gli ricorda il sole che batte
sulla fronte durante gli allenamenti all’aperto e il colore giallastro degli spogliatoi della squadra. Sotto il
riflesso delle luci del palazzetto, sembra che gli rivolga un sorriso sghembo familiare.

Guarda i compagni, il coach che corre verso di loro. Tutto quello che hanno costruito.

Youssef urla e non sente la propria voce in quella cacofonia di sogni, volti, cori e lacrime.

Come direbbe Mehdi: “E il suono degli angeli, fratello”.




Giudizio della Giuria

La narrazione esprime un sistema di pause molto efficaci, con uno stile incalzante eppure conciso,
richiamando D’attivita sportiva descritta dal racconto stesso, che tratta il tema dell’emancipazione
e del riscatto sociale.

MENZIONE D’'ONORE DELLA GIURIA: UN GIOVEDI’ COME GLI ALTRI,

Sara Gamberini

Sono le otto del mattino di un banalissimo giovedi, fa caldo, un caldo afoso, mi alzo dal letto piena di voglia
di ritornarci il prima possibile, che noia il giovedi. Mi dirigo verso il bagno, guardo la doccia, lei guarda me,
sa che la voglio e non desidero altro. C’e bisogno di una doccia ghiacciata per acquistare le energia
sufficiente per farmi arrivare fino in cucina. Non so effettivamente cosa ci faccia in questa stanza piena di
piatti sporchi e desolazione, neanche la faccio colazione di solito, ma oggi fa caldo e la cucina € ad Ovest
nell'appartamento. Esco sul balconcino dalla porta finestra e li mi concedo la prima sigaretta della giornata.
Guardo il posacenere, dovrei svuotarlo, perd mi piace contare i mozziconi, non so come mai ma nella mia
testa il numero che ne esce e direttamente collegato ai giorni che mi restano prima che mi venga un cancro
ai polmoni, “Divertente” penso, poi subito “Merda, lo sto facendo di nuovo”.

Mi alzo, spengo la sigaretta e torno in cucina, attraverso il corridoio e vado dritta verso la camera. Dovrei
rifare il letto, ma la mia pigrizia vince ancora una volta, anche se so benissimo che nel momento in cui
varchero la soglia di casa il letto sara pronto a trasformare tutta la polvere accumulata durante il giorno in
sensi di colpa da rigettarmi contro, ma alla fine I'oggetto inanimato resta lui, quindi no, non pieghero le
lenzuola e non sistemero i cuscini. Cammino per le vie della periferia, il caldo mi scioglie, & devastante, e
tutto uguale a ieri, e all’altro ieri e al giorno prima ancora, & tutto immobile, o forse sono io che sono
immobile, eppure mi sto muovendo, e allora cosa & vero e cosa é falso?

Sono le otto e mezza, & tardi, se perdo l'autobus mitocchera farmela a piedi, fa troppo caldo per camminare
piu del necessario. Arrivo alla fermata, I'autobus ¢ in ritardo, sento le sigarette nella tasca dei pantaloni che




mi chiamano, “Dovrei fumare di meno” penso, ma intanto la mia mano destra a gia tirato fuori I'accendino,
come fosse memoria muscolare. Mi ricordo di aver letto un articolo una volta che diceva che la memoria
muscolare ¢ forte e duratura solo quando si tratta di qualcosa che amiamo fare, e allora chi sono io per
oppormi all'amore?

All'ora di pranzo la voglia di vivere che avevo si € dimezzata. Esco dal negozio, arrivo al parchetto dietro
I'angolo, individuo una panchina libera e mi ci fiondo. Apro lo zaino e mi sorprendo di trovarci dentro del
cibo, come se non ce lo avessi messo io stessa qualche ora prima. Tiro fuori dalla tasca il pacchetto di
Marlboro Gold, e l'ora della terza sigaretta della giornata. Mi guardo intorno e mi sento piccola, una
ragazzina, come se il tempo non fosse cambiato e io avessi ancora diciassette anni, come se fossi rimasta
sempre la stessa. Lo squillare del telefono mi risveglia dai miei pensieri, sono perplessa, non ricevo mai
chiamate a quest’ora, figurarsi di giovedi. Prendo il telefono in mano e lo sento vibrare tra le mie dita, mi
ha sempre dato fastidio il suono della suoneria.

E’ Fra, appena leggo il suo nome un senso di irrequietezza mi pervade, sembra tutto cosi strano, non lo
sento da mesi, da quando ho lasciato Milano. La chiamata dura pochi minuti, & iniziata con i soliti
convenevoli. Finite le domande di routine e caduto il silenzio, questo & il momento peggiore, non so mai
se salutare e chiudere la chiamata o farmi venire in mente qualche ricordo divertente, e quindi sto zitta. E’
stato lui a tagliare il silenzio: “C’e bisogno che torni, la mamma di Ale ha chiesto di te, ci tiene che tu ci sia
al suo compleanno, almeno quest’anno”.

Quando chiudo il negozio l'ora di cena e passata da un pezzo, tira vento, mi compiaccio dei brividi che mi
procura, fa ancora piuttosto caldo ma almeno l'asfalto non sembra piu lava. Raggiungo la fermata
camminando fiaccamente e come da tradizione mi appresto a tirare fuori le Marlboro e intanto mi perdo
a guardare la citta. Ho lasciato Milano per trovare un po’ di pace, ma adesso non so cosa farmene di tutta
guesta tranquillita, Milano era veloce, troppo per una come me che non riesce a fermare neanche i propri
pensieri.

Un uomo seduto alla fermata mi chiede una sigaretta, e sulla quarantina, vestito elegante, giacca scura e
scarpe lucide. Gliela do, ringrazia, deve essergli sicuramente successo qualcosa, una persona vestita cosi
non prende l'autobus e soprattutto fumare non deve essere una sua abitudine, si vede da come tiene tra
le dita la sigaretta. “Chissa se & veramente felice della sua vita o muore dentro ogni volta che si guarda allo
specchio?” penso. Potrei parlargli e scoprirlo, ma non mi muovo, le mie labbra sono sigillate, i minuti
passano e il silenzio diventa assillante, ma poi l'autobus arriva , io salgo, lui resta dov’e, non alza neanche
la testa. Resta seduto affranto sulla panchina di metallo, con la cravatta allentata e la ventiquattrore per
terra. Forse non c’era bisogno di parlargli per sapere della sua vita, credo di averla capita la risposta alla
mia domanda.

Arrivo a casa e accendo il forno, dovrei avere ancora delle lasagne avanzate da domenica. Prendo il
computer e mi metto sul letto, dovrei rispondere alle email, ma non mi pagano per farlo fuori dall’orario di
lavoro, quindi rimandero a domani. Apro trenitalia e prendo i biglietti, mi costano un rene ma so che ¢ la
cosa giusta, io odio Milano. Dovrei arrivare a Milano alle undici di domani sera ed essere di ritorno a casa
per le nove e mezza di domenica sera, trasferta breve e indolore.

Stacco dal lavoro in anticipo e mi dirigo verso la stazione centrale, sono le nove di sera, c’e un‘afa tremenda,
non si riesce a respirare. Il treno € in ritardo, ma questo gia lo sapevo, I'ltalia € campione in un sacco di
cose, ma la puntualita dei mezzi di trasporto non rientra tra queste. Vado al binario e mi accendo una
sigaretta, mi piace guardare la cartina bruciare, resto affascinata da come qualcosa che esiste, che posso
toccare e vedere, in una manciata di minuti possa svanire per sempre.

Guardo il cielo, con tutta la luminosita della citta le stelle neanche si vedono, allora mi volto, c’@ un sacco
di gente al binario, sono davvero tutti cosi vogliosi di andare a Milano? Potessi io non doverci andare,
scambierei il mio biglietto anche con il tappo di una bottiglia, anche con due calzini spaiati, ci farei un
aeroplanino piuttosto che utilizzarlo per partire, eppure sono qui, esattamente come loro, ad aspettare uno
stupido treno.

Fa un caldo tremendo e il treno continua a non arrivare, tiro fuori un’altra sigaretta. Decido di fare due
passi, c’e bisogno di eliminare i pensieri negativi. Mi siedo su un muretto poco distante dalla stazione e
immagino quello che vivro nei prossimi due giorni, & tutto cosi reale, mi vedo li in mezzo a tutta quella
gente che conosco da anni, con cui sono cresciuta. Li vedo tutti intorno a lui a raccontare delle loro vite
stupende, di come il successo li abbia resi migliori, parole piene di falsita e pena, non so come facciano a




fingere che questa banale ipocrisia gli basti per essere felici. Penso a Fra, a come I’ho abbandonato quando
aveva bisogno di me, pero anche io avevo bisogno di me, non sarei mai riuscita a ritrovarmi restando Ii.
Penso a sua madre, una donna solare, sempre con il sorriso stampato in volto, vederla piangere & una
coltellata al petto, ma non riesco ad immaginarmela diversamente. Vedo Ale, sento il suono della sua risata
che mi rimbomba nelle orecchie, mi guarda con i suoi soliti occhi, profondi, puri. Percepisco I'inadeguatezza
ad ogni singola battuta, non dovrei essere li. Sono passati anni ormai e io non sono ancora riuscita a
farmene una ragione, il problema sono io, non & il mondo che € in immobile. Sono seduta da sola su un
muretto di cemento al buio, I'unico compagno che mi € sempre rimasto fedele € un pacchetto di sigarette,
la mia vita & squallida, faccio le stesse cose ogni santissimo giorno, la mia preoccupazione principale & il
caldo, sono sola e patetica.

Salgo su quel maledettissimo treno, penso a quanto la mia vita sarebbe stata diversa se lui fosse rimasto al
mio fianco, piango seduta su uno scomodissimo sedile, “Mi manchi Ale” penso, poi subito “Merda, lo sto
facendo di nuovo”.

lo li odio i compleanni, vorrei poter tornare indietro a giovedi, vorrei avergli detto di no, che ero troppo
impegnata e non sarei riuscita a venire.

E’ domenica mattina, siamo tutti in piedi attorno ad una foto e ad un mazzo di fiori a festeggiare una
persona che € morta sei anni fa, non parlo, non ho nulla da dire a nessuno dei presenti. Fa caldo, ho bisogno
di fumare, sento le mani che mi tremano, non vedo I'ora di tornare a casa mia e ricominciare tutto da capo,
mi manca la mia solitudine.

Tornata a casa realizzo quanto gli esseri umani siano strani, sotto tutti cosi concentrati sul vivere a pieno la
vita che si dimenticano che il primo passo e sopravvivere, e quindi si, io mi accontento di questo,
sopravvivere, perché sei anni non mi sono bastati, io non ho imparato a vivere.
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Giudizio della Giuria

La protagonista ¢ una giovane ragazza che racconta la sua quotidianita, gli spostamenti di una
giornata, la scelta di tornare a Milano per ricordare un amico morto sei anni prima, con un
linguaggio diretto e colloquiale che rende palpabile I'atmosfera pesante di una vita triste, squallida,
in cui non c'¢ futuro, ma solo rassegnazione ¢ la necessita di una sigaretta.

Grazie e complimenti a tutti. La Giuria, la docente referente prof.ssa Manuela Bonzi, la Dirigente
Scolastica dott.ssa Albalisa Azzariti. Giugno 2023.
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